月: 2018年1月

阪神淡路大震災から23年。

年を重ねるごとに、23年前、両親がどれだけ必死で私たち兄妹を守ってくれていたのかを考える。

笑顔の余裕は無かったけど、気丈に励まし、絶望せず、生きることだけを考えていた。

その後の生活に、心配と不安しかなかっただろうに。

追悼の想いと共に、

生き残った者として背負う、

心からの感謝。

神戸で暮らす、いま。

京都のライブから帰宅する、日付が変わって1月12日の0時半頃、
我が家の愛犬どんちゃんが息を引き取りました。

数日前からすこぶる調子が悪そうで、予感はあったとはいえ、
最後の2日間はご飯も食べなくなり、一気に向こう岸へ行ってしまいました。

最期は母親が看取ってくれました。
目を覚まして自力で起き上がってお水を飲み、
そばで身体を支えて見守っていた母親に、少し尻尾をふって、
寝床に戻るのを手伝った母親の腕の中で、一度吠えて、亡くなったそうです。
あたしが帰宅したのはその30分後、間に合わなかったけれど、
どんちゃんの身体は、まだやわらかく、とてもあったかかったです。

今までたくさん写真を撮っては公開してきましたが、
私の親バカっぷりにお付き合いくださり、
一緒に「可愛い」と、どんちゃんを愛でてくださった皆さんに、心からお礼申し上げます。

正直、どんちゃんがいなくなったことは受け入れ難く、
どう見ても、ただ寝ているだけのような姿で、今にも目を開けそうな気がしてならない。
毛並みはいまも柔らかいのに、でも、いよいよ冷たくなって、硬くなってしまった。
淋しくて恋しくて、ここまで泣いたのは何年ぶりかというほど涙が出てきます。
この記事は日付をさかのぼって1/12付けで書いていますが、
これを書いている現在、2日経っても、思い出すとやっぱり泣いてしまうという有様です。
大の大人がバカみたいだなあと思うほど、おめおめと泣いてしまうのです。

今までのどんちゃんの写真や動画が、スマホやパソコンの中に、たくさん残っていますが、
私の母親はとてもアナログなひとなので、母親のために、そして私自身のためにも、
サルベージした全ての画像から厳選し、簡単にレイアウトしたものをプリントアウトして、
いつでもあの愛らしい姿を思い出せるように、ファイルに入れて簡単なアルバムを作りました。
どの表情も、どの動きも、ほんとに可愛かった。

*　*　*　*　*

先代のわんこが天寿を全うしてから数年後。
どんちゃんと初めて会った日、生後2ヶ月、あたしが一目惚れした犬。
しかも母親と同じ誕生日だったことから、まず母親を口説いて、そして父を説得してもらい、
まったく知らされていなかった兄が、さらっと「どんちゃん」と命名し、
そうして我が家の家族になってくれた、どんちゃん。
片手の手のひらに乗るくらい小さかった。

　　

マルチーズとチワワのミックスだったのですが、
ウサギのようだったり、耳が垂れていたり、

　

カメラ目線がとても上手なコだったり、
散髪する前と後で、全然見た目が違っていたり、
変な寝姿を披露してくれたり、

　

箱に入るのが好きで「アマドン」になったり、
（そういえばあたしが旅行トランクを広げて、ライブ遠征の準備をしていたら、必ず中にちょこんと入ってたなあ）

毛布にくるまるのが大好きだったり、

宅録しているときに、「あれ？なんか雑音入ってる？」と思ってよく聞いてみると、
たまに「わん！」って声が入ってて、コーラス参加かよ、と和んだり、
（本来は集中してピリピリしてたりするのですが、こういうときはやり直しになっても一切怒る気にはならなかった）

内弁慶なところも含めて、とりあえず飼い主に似ているどんちゃんでした。

すっかりおじいちゃんになっても可愛いままでした。

そして、一番最後の思い出は初詣でした。

あたしが生き急いでいたときも、そばにいてくれた。
いったん東京に行って、神戸に帰ってきてから、犬のいる生活にどれだけ癒されたか。
あたしが音楽の道にもう一度戻ってこれたのは、たくさんのひとや思い出に背中を押してもらったおかげだけど、
日常生活や精神が安定したおかげでもあって、
そこには家族の支えがあって、その家族の中に、どんちゃんの存在は欠かせなかった。
世の中に「ドッグセラピー」があるというのは知っているけれど、
もしかしたらそういうものに近い「恩」を感じている。

人間には意思や志があって、それぞれの価値観と生き方がある。
それは他人には（たとえ家族であっても）侵害できないようなもので、
だからこそ認め合って、理解し合って生きることが、難しい。
でも飼い犬は、受け入れ合うという、まさに共存しかない。
託すという意味での依存や、委ねるという全幅の信頼に、あたしは愛しか感じない。
人間で言えば、それは愛がなければできないことだと思うんだ。
でもきっと犬にとっては、愛という概念すら考えないで、当たり前に、それしかないのだ。

シンプルに生きているものは「うつくしい」と思う。
あたしが学ぶべきは、そこにある。
愛玩動物と呼ばれるペットたちは、人間のエゴだけで、ただ生きて、死んでいく。
だからこそ、育むべき心は、そこにある。
保護者としての責任を感じて、与えたもの、与えられたものを、ちゃんと理解していきたい。

つくづく思うのだけど、言葉というのは実は不自由なのかもれないな。
なまじ通じるだけに、他が、おろそかになるのだな。

優しさの概念すら考えないで、当たり前にひとに優しくできる人間になりたい。
愛の概念すら考えないで、当たり前に愛せるひとになりたい。

あんな小さかった赤ちゃんが、あたしより先に年老いて、置き土産を残していく。

ありがとう。

足元に寄ってくる白い小さなふわふわが居なくなって、
家は急に静かになった気がします。

15歳と21日。

小さな白い天使。

おやすみなさい。

うちの家族になってくれて本当にありがとう。

あたしはきみが大好きでした。

悲しいけど、淋しいけど、恋しいけど、

ぜったいにきみを忘れない。

あたしがそっちに行くまで、しばらくの、ばいばい。

うちの犬、どんさん、15歳。

実は、先月末に急に元気なくなってて、
でも初詣行った日から数日はめっちゃ元気になってたから、
ああ戌の神さまが元気くれたんだなって思ってたけど、
昨日今日とまた調子悪いみたいだ。

少し呼吸が荒い。
ずっと寝てるんだけど、ぐっすり寝れてないみたい。
がんばれおじいちゃん。

*

この「もう少しそばにいたいです。お願いします。」と想う気持ちを、
大切な人にはいつでも持っていられたらいいのにと心底思う。

人間同士だと、近い相手ほど、なぜそれができなくなる瞬間があるんだろう。

いずれ終わりが来るのはみんな同じなのに。

*

あと一年の命だといわれたらがむしゃらに生きるだろう。
そんなふうに毎日を生きるべきだ。

という手塚先生の言葉が染みる。

*

うちの家族になってくれてありがとうとか、
うちの家族になって幸せだったかな？なんて問いは、
きっと真実にはならないので、

ただ、あたしはきみが好きだよ、

だけ、伝わっていてくれたらいいなと思う。

年始から完全に制作モード入ってて、連日プリプロしておりますが、
自分用の曲じゃないのばっかり、ポコポコ生まれております。
でも作るのめっちゃ楽しすぎて、お仕事なのか遊んでるのか、もうよくわからなくなってきました。

この曲たち、陽の目を見る日が、いつか来ますように。

そういえば午前中に行った神社、近所なのに初めて行ったのだけど、
静かで落ち着く良い場所だった。
また天気の良い日に参拝しに来たい。

御守りを買って、御朱印をいただいてる間に、
押し花の「しおり」をもらえた。
宮司さんの手作りなんだって。
こういうの嬉しいなあ。
あったかいなあ。
きもち、だなあ。
こころ、なんだなあ。
って思う。

どれがいいですか？って選ばせてくれたのだけど、
全部違う種類で、ぱっと目に留まったものを取った。

あじさいの花びら。

今年の梅雨の季節は、あじさいの曲を書こうと思いました。

戌年なので、犬さんと一番近所の神社まで初詣に行ってきました。

午前中は曇りで雪がちらちらする寒さだったけど、
ゆっくり、よたよた、頑張って歩きながら向かいました。
どんさんおつかれさま。よくがんばったね。

元旦からTwitterのタイムラインで、「おみくじ大吉！」のツイートをやたらと見かけていて、
なんなの、この周りの大吉旋風・・・
放射冷却的に、あたしが大凶とか引くんじゃないかしら・・・
なんて思っていましたが、
なんとあたしも大吉を引きました！（笑）
全国で大吉率を上げれば、ちょっと景気良くなったりしないかな～。

午前中に行った神社に絵馬がなかったので、
晴れてきたのもあって、午後からは神戸の楠公さんこと、湊川神社に一人で行ってきました。
こちらは屋台もたくさん出ていて、ものすごい賑わい。

毎年恒例の干支の絵馬、書いてきました♪

初心を忘れず、今年一年を充実させたいと思います！